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Abstract

하수는두산틈에서나와돌과부딪쳐싸우며, 그놀란파도와성난물머
리와우는여울과노한물결과슬픈곡조와원망하는소리가굽이쳐돌면서,
우는듯, 소리치는듯,바쁘게호령하는듯,항상장성을깨뜨릴형세가있어,
전차만승과전기만대나전포만가와전고만좌로써는그무너뜨리고내뿜는
소리를족히형용할수없을것이다. 모래위에큰돌은홀연히떨어져섰고,
강언덕에버드나무는어둡고컴컴하여물지킴과하수귀신이다투어나와서
사람을놀리는듯한데, 좌우의교리가붙들려고애쓰는듯싶었다. 혹은 말
하기를, “여기는옛전쟁터이므로강물이저같이우는것이다” 하지만이는
그런것이아니니,강물소리는듣기여하에달렸을것이다.

1 들어가며
하수는두산틈에서나와돌과부딪쳐싸우며,그놀란파도와성난물머리와우는
여울과노한물결과슬픈곡조와원망하는소리가굽이쳐돌면서, 우는듯, 소리
치는듯,바쁘게호령하는듯,항상장성을깨뜨릴형세가있어,전차만승과전기
만대나전포만가와전고만좌로써는그무너뜨리고내뿜는소리를족히형용할
수없을것이다. 모래위에큰돌은홀연히떨어져섰고, 강 언덕에버드나무는
어둡고컴컴하여물지킴과하수귀신이다투어나와서사람을놀리는듯한데,
좌우의교리가붙들려고애쓰는듯싶었다. 혹은말하기를, “여기는옛전쟁터이
므로강물이저같이우는것이다” 하지만이는그런것이아니니, 강물 소리는
듣기여하에달렸을것이다.
산중의내집문앞에는큰시내가있어매양여름철이되어큰비가한번지

나가면, 시냇물이갑자기불어서항상차기와포고의소리를듣게되어드디어
귀에젖어버렸다. 내가일찍이문을닫고누워서소리종류를비교해보니,깊은
소나무가퉁소소리를내는것은듣는이가청아한탓이요,산이찢어지고언덕이
무너지는듯한것은듣는이가분노한탓이요,뭇개구리가다투어우는것은듣는
이가교만한탓이요,천둥과우레가급한것은듣는이가놀란탓이요,찻물이끓는
듯이문무가겸한것은듣는이가취미로운탓이요, 거문고가궁우에맞는것은
듣는이가슬픈탓이요, 종이창에바람이우는것은듣는이가의심나는탓이니,
모두바르게듣지못하고특히흉중에먹은뜻을가지고귀에들리는대로소리를
만든것이다.
지금나는밤중에한강을아홉번건넜다. 강은새외로부터나와서장성을뚫

고유하와조하·황화·진천등의모든물과합쳐밀운성밑을거쳐백하가되었다.
나는어제배로백하를건넜는데,이것은하류였다.
내가막요동땅에들어왔을때는바야흐로한여름이라,뜨거운볕밑을가노

라니홀연큰강이앞에당하였다. 또한물결이산같이일어나끝을볼수없으
니, 이것은대개천리밖에서폭우가온것이다. 물을건널때는사람들이모두
머리를우러러하늘을보는데,나는생각하기에사람들이머리를들고쳐다보는
것은하늘에묵도하는것인줄알았더니,나중에알고보니물을건너는사람들이
물이돌아탕탕히흐르는것을보면자기몸은물이거슬러올라가는것같고눈은
강물과함께따라내려가는것같아서갑자기현기가나면서물에빠지는것이기
때문에,그들이머리를들어우러러보는것은하늘에비는것이아니라물을피하
여보지않으려함이었다. 또한어느겨를에잠깐동안의목숨을위하여기도할
수있겠는가.
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그위험함이이와같으니, 물소리를들어보지못하고모두말하기를, “요동
들은평평하고넓기때문에물소리가크게울지않는것이다” 하지만이것은물
을알지못하는것이다. 요하가울지않는것이아니라특히밤에건너보지않은
때문이니, 낮에는눈으로물을볼수있으므로눈이오로지위험한데만보면서
무서움을느껴도리어눈이있는것을걱정하는판인데, 어찌또들리는소리가
있겠는가. 지금나는밤중에물을건너는지라눈으로위험한것을볼수없으니,
위험은 오로지듣는데만있어바야흐로귀로무서움을느끼니걱정을이기지
못하는것이다.
나는이제야도를알았도다. 마음이어두운자는이목이누가되지않고, 이

목만을믿는자는보고듣는것을더욱밝혀서병이되는것이다. 이제내마부가
발을말굽을밟혀서뒷차에실리었으므로,나는드디어혼자고삐를늦추어강에
띄우고, 무릎을구부려발을모으고안장위에앉았으니, 한번떨어지면강이나
물로땅을삼고물로옷을삼으며물로몸을삼고물로성정을삼으니, 이제야내
마음은한번떨어질것을판단한터이므로내귓속에강물소리가없어지고,무릇
아홉번건너는데도걱정이없어의자위에서좌와하고기거하는것같았다.
옛날우는강을건너는데, 황룡이배를등으로져서지극히위험했으나사생

의판단이먼저마음속에밝고보니, 용이거나지렁이거나, 크거나작거나족히
관계될바없었다. 소리와빛은외물이니외물이항상이목에누가되어사람으로
하여금똑바로보고듣는것을잃게하는것이이같거든, 하물며인생이세상을
지나는데그험하고위태로운것이강물보다심하고, 보고듣는것이문득병이
되는것임에랴.
나는산중의내집에돌아와다시앞시냇물소리를들으면서이것을증험해보

고,몸가지는데교묘하고스스로총명한것을자신하는자에게경고하는바이다.
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